为什么永劫无间一直没龙？真相藏得比迷雾还深！
咱们先抛开啥“龙是神兽”的玄学不谈，关于《永劫无间》里为什么迟迟不冒出一条龙，这事儿真不是大家想象得那么简单。毕竟，龙这种元素，听起来贵气逼人，谁不想在战场来一段“龙腾四海”的操作？但现实是，游戏中到现在为止，都没看到有龙的影子，这中间到底是啥蹊跷呢？
那为什么官方不出龙？一方面是游戏风格的匹配问题。永劫无间注重的是人物技能的多样化和竞技平衡，加上一波波快节奏的厮杀，龙这种超大型生物投入进去，谁怕谁啊，肯定会让游戏节奏乱套，甚至破坏平衡。你想想，敌人头顶飞着条龙，技能光环开满，那玩家都变街头霸王了，公平竞技精神去哪儿了？
不仅如此，龙这种生物体积庞大，模型设计复杂，动画效果还得华丽，光是技术层面就头大。这么说吧，要让龙在地图里自由飞行，那经费和资源投入不说得翻好几个身？游戏开发可不是喊口号好玩的，背后堆积的是一大堆美术师、程序员的血汗钱和熬夜泪水。难怪玩家们吐槽：“这龙，是个传说？”
有人说了，可能是龙不够“接地气”，但游戏里已经有“狱灵”“蛟”等类似神话生物了啊，为什么偏偏不弄条龙？好，这就牵扯到剧情设定了。永劫无间的世界里，龙的象征意义往往太过神秘甚至神圣，官方怕踩雷文化敏感区，不如直接避开，毕竟一不小心，真龙上身，问题可大了。更别说玩家间会不会有“龙族战队”，游戏社区那边是不是又要炸锅？
倒还有种声音，猜测永劫无间的开发团队可能想留点悬念给以后的版本，龙这种神秘元素不急于爆发，慢慢放量，反而能吊足玩家胃口。你就说，玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，够不够神秘？但其实，这套路很多游戏都会用，不急于一时爆发，爱弄点“彩蛋”，让玩家眼巴巴望着“啥时候龙才来”。
当然，黑龙粉、龙粉也是层出不穷，“龙到底有多缺，官方是不是拿着红头文件不让加？”，这种猜测层出不穷。甚至有大神搞了些数据挖掘，分析官方版本更新包，一头雾水没找到龙的任何蛛丝马迹。有意思吧？数据党翻箱倒柜，就跟考古学家似的，最终没挖掘出龙骨来，只好“望龙兴叹”。
玩游戏的玩家们也群体很有趣，有的说：“龙不龙的，关键看我操作！没龙照样carry！”还有的“龙怕啃鸡”，就是说游戏里的那些精英小怪或boss，谁还稀罕一条飞龙来添乱？战场上撕起来，能不能赢是重点，不是花里胡哨的龙卷风。毕竟，终究这游戏是靠操作和技能嗨玩的，龙多难搞平衡，看着捣乱多烦啊。
再搬出技术细节，制作一条龙不只是外观建模那么简单，还得考虑动作捕捉、攻击判定、碰撞检测、网络同步……开发时稍微疏忽，龙虽然霸气，玩家却可能被它卡地图或者被击中判定成“无敌”，那不坑爹坑玩家坑得“心服口服、肝胆尽损”？官方显然不想冒这风险。
还有玩家戏称，“永劫无间就像个吃饭的餐厅，龙是海鲜大餐，咱点菜的时候老板说‘君子不食生龙’，这不成了笑话？”这句话一说，全场哄笑，毕竟谁不想看一场龙战场上的视觉盛宴呢？只不过，游戏的定位决定了它吃素多过吃肉，龙确实不在自家的菜单上。
这不，论坛和贴吧里热议不断，“龙的传人”们希望官方好歹给个龙形态皮肤，或者来个龙魂角色，让大家圆圆梦。反倒被一堆“战斗理科粉”泼冷水：游戏核心不就是武侠江湖么，龙如果当家作主，那谁还打个大乱斗呀？咱们不就是要看高手对决嘛，不是当动物园看动物。
虽然现在永劫无间龙没影，谁知道未来会不会像某些游戏一样神龙见首不见尾藏彩蛋呢？话说回来，各位看官，你们觉得约不约得上龙的日子？毕竟游戏江湖，什么奇事没发生过？唉，说来说去，这龙就像个谜一样，甭管它是隐藏版还是根本不存在，总之玩家们的心永远燃烧着期待，说不定哪天“龙来了”，还得谢我悄悄打了广告，嘿嘿～
